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“Soy también una célula de la cáscara de vida que cubre este planeta… si 
se mueve alguna divinidad adentro del Animal Humano, es el amor. El amor 

que dirige las otras especies vivas. La amiba, el león”  

Leonora Carrington 
 

F ue aquella noche invernal de hace aproxi-madamente 
diez años que visité un sitio de arte en Alemania. Viajé 
desde México a tan retirado país para 

intercambiar algunos cuadros inéditos de Leonora 
Carrington. La azulidad del cielo y el océano 
Atlántico me sacudían el cuerpo entero de tanta 
felicidad. Mi madre fue vecina de la pintora 
alrededor de 1950 en la ciudad de México 
cuando con Edward James conquistaban la 
virginidad de la selva potosina de las orquídeas 
en mencionado país, de donde yo pertenezco.   Por 
las tardes, Leonora y mi madre tomaban el té a 
pequeños sorbos, gota a gota saboreando el estilo 
inglés por años. Detrás de la cómoda de madera 
frente al medio baño del hogar en el que vivimos 
por años con mi madre, colgaba la llave de mi 
futuro. Cuando estaba por cumplir treinta años, 
la muerte nos sorprendió con el fallecimiento de 
Leonora en 2011. Aquella llave me condujo a un 
gran obsequio que la artista otorgó a mi madre 
años atrás para ayudarme con mi destino ante la 
pobreza de la cual descendíamos.  Preparé mi 
maleta y emprendí un largo galope al continente 
europeo como toda yegua en libertad. Con 
Leonora compartimos la simpatía por los 
animales. Apenas y tengo noción de las 
imágenes de las peludas gatitas Dicky y 
Kitty a quienes Leonora alimentaba 
junto a uno que otro pajarillo que se 
acercaba a las boronas de pan en el 
jardín de la casa por las mañanas 
en aquellos años de mi tierna niñez. Fue en mi primer viaje al 
extranjero que fui objeto de la mirada de un animal gato con 
ojos de toro.  

 
Ahora mismo les detallo aquel ominoso acontecimiento. Me 

observaba aquel gato cada que pisaba el salón de arte al que 
asistía generalmente por las tardes para presenciar las obras que 
se ponían en venta, entre ellas el cuadro inédito de Leonora cuyo 
remate en euros cambiaría el rumbo de mi vida. Aclaro, fue la 
primera vez en mi vida que un animal me miraba. Es más 
común que uno vea juguetear a sus gatitos o cerdos en los 
corredores o sobre los sillones de nuestras casas. Pero esta fue 
otra historia pues con la intensidad de su mirada, el animal 
conseguía que aquella cola suave y larga de gato se retorciera 
entre mis piernas entaconadas. Aquella criatura gozaba con la 
excitación que generaba al tener contacto con las primeras capas 
de mi piel hermética de hembra animal con el simple hecho de 
asediarme. Me asustaba la imposibilidad de lograr contacto 
visual con aquel toro-gato. Así pasaron alrededor de tres 
semanas que entretejían aquellos misteriosos encuentros hasta 

que desapareció un día de aquellos enormes salones. Cuando 
fue mi turno en el itinerario del evento para hablar del cuadro 
que promovía, ocurrió lo más deseado. Además de recibir 
muchos aplausos, una membresía para formar parte del club de 
artes al cual visitaba y por fin lograr vender el cuadro, otra 
sorpresa ya me impresionaba. Se trataba de H.M., un artista 
argentino con el cual llevaba alrededor de siete meses 

conociendo por correspondencia donde compartimos 
cartas sentimentales que contenían poesía fantástica y 

letras de canciones de nuestro género favorito. Ya 
para el arranque de la cuarta década de mi vida, 

no había conocido hombre alguno que me 
interesara tanto como este aun joven, doce años 
mayor que yo. En mi fantasía, llevaba 

conjeturando la urdimbre, cuya trama consistía 
en llegar a tener un gran amor como lo fuera Max 

Ernst para Leonora, de quien no había parado de leer 
toda bibliografía que en mi camino se topaba. La cena 
fue privada, en el hostal donde nos hospedábamos los 
estudiosos artistas contemporáneos. No pretendo 
entretenerme en detallar la insípida gastronomía de 
Alemania cuando lo importante está en describir la 
habitación número nueve del lugar. Quizás pudiera 
señalar que la cerveza, los vinos, la pasta y el pan 
era todo de tinte artesanal, de su propia cosecha 
de los pálidos y delgados cocineros. ¿Y la 
habitación nueve? Fatal sería no relatarla y 
dejarla en los enigmas de la almohada junto a mi 
memoria que se dispersa con el pesar de tantos 

años sordos que se han callado tanto. Mi 
juvenil corazón añoraba la locura con la 

cual Leonora amaba, no solo a Max sino 
a Renato y a Chikis, y yo no sé si quizás 

a otros tantos; con sus diversas y 
coloridas maneras.   

 
La habitación era sombría con 

las paredes lisas, pintarrajeadas entre los colores ámbar, 
chocolate o amarillo tenuísimo que caracterizan a las amibas. 
El león caracterizaba al amor y lo tenía frente a mis dilatadas 
pupilas. En cuanto al hombre, sus ojos eran marrón y sus finas 
manos resultaron juguetear con mi cuello tirada ya sobre la 
cama. Mi corazón palpitaba con mayor velocidad hasta que su 
instinto animal estampó mi febril rostro con una asfixiante bolsa 
de plástico. Aun con la oscuridad que habitó mi universo entero, 
pude distinguir tanto el ronronear del toro-gato, como sus 
majestuosas pisadas en la alfombra desgarrada. Cuando un 
animal te mira puedes quedar atrapada en una red sin salida.  
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Gato de la noche, escultura de Leonora Carrington. https://www.pinterest. 
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