UN ANIMAL ME MIRA
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“Soy también una célula de la cdscara de vida que cubre este planeta. .. si
se mueve alguna divinidad adentro del Animal Humano, es el amor. El amor
que dirige las otras especies vivas. La amiba, el leon”

Leonora Carrington

ue aquella noche invernal de hace aproxi-madamente
diez afios que visité un sitio de arte en Alemania. Viajé
desde Meéxico a tan retirado pais para

intercambiar algunos cuadros inéditos de Leonora

Carrington. La azulidad del cielo y el océano

Atlantico me sacudian el cuerpo entero de tanta

felicidad. Mi madre fue vecina de la pintora

alrededor de 1950 en la ciudad de México

cuando con Edward James conquistaban la

virginidad de la selva potosina de las orquideas

en mencionado pais, de donde yo pertenezco. Por

las tardes, Leonora y mi madre tomaban el té a

pequefios sorbos, gota a gota saboreando el estilo

inglés por afos. Detras de la comoda de madera

frente al medio bafio del hogar en el que vivimos

por anos con mi madre, colgaba la llave de mi

futuro. Cuando estaba por cumplir treinta afios,

la muerte nos sorprendi6 con el fallecimiento de

Leonora en 2011. Aquella llave me condujo a un

gran obsequio que la artista otorgd a mi madre

afios atras para ayudarme con mi destino ante la

pobreza de la cual descendiamos. Preparé mi

maleta y emprendi un largo galope al continente

europeo como toda yegua en libertad. Con

Leonora compartimos la simpatia por los

animales. Apenas y tengo nocién de las

imagenes de las peludas gatitas Dicky y

Kitty a quienes Leonora alimentaba

junto a uno que otro pajarillo que se

acercaba a las boronas de pan en el

jardin de la casa por las mananas

en aquellos afios de mi tierna nifiez. Fue en mi primer viaje al

extranjero que fui objeto de la mirada de un animal gato con

ojos de toro.

Ahora mismo les detallo aquel ominoso acontecimiento. Me
observaba aquel gato cada que pisaba el salon de arte al que
asistia generalmente por las tardes para presenciar las obras que
se ponian en venta, entre ellas el cuadro inédito de Leonora cuyo
remate en euros cambiaria el rumbo de mi vida. Aclaro, fue la
primera vez en mi vida que un animal me miraba. Es mas
comun que uno vea juguetear a sus gatitos o cerdos en los
corredores o sobre los sillones de nuestras casas. Pero esta fue
otra historia pues con la intensidad de su mirada, el animal
conseguia que aquella cola suave y larga de gato se retorciera
entre mis piernas entaconadas. Aquella criatura gozaba con la
excitacion que generaba al tener contacto con las primeras capas
de mi piel hermética de hembra animal con el simple hecho de
asediarme. Me asustaba la imposibilidad de lograr contacto
visual con aquel toro-gato. Asi pasaron alrededor de tres
semanas que entretejian aquellos misteriosos encuentros hasta
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que desaparecié un dia de aquellos enormes salones. Cuando
fue mi turno en el itinerario del evento para hablar del cuadro
que promovia, ocurrié lo mas deseado. Ademas de recibir
muchos aplausos, una membresia para formar parte del club de
artes al cual visitaba y por fin lograr vender el cuadro, otra
sorpresa ya me impresionaba. Se trataba de H.M., un artista
argentino con el cual llevaba alrededor de siete meses
conociendo por correspondencia donde compartimos
cartas sentimentales que contenian poesia fantastica y
letras de canciones de nuestro género favorito. Ya
para el arranque de la cuarta década de mi vida,
no habia conocido hombre alguno que me
interesara tanto como este aun joven, doce afios
mayor que yo. En mi fantasia, llevaba
conjeturando la urdimbre, cuya trama consistia
en llegar a tener un gran amor como lo fuera Max
Ernst para Leonora, de quien no habia parado de leer
toda bibliografia que en mi camino se topaba. La cena
fue privada, en el hostal donde nos hospedabamos los
estudiosos artistas contemporaneos. No pretendo
entretenerme en detallar la insipida gastronomia de
Alemania cuando lo importante esta en describir la
habitacién nimero nueve del lugar. Quizas pudiera
seflalar que la cerveza, los vinos, la pasta y el pan
era todo de tinte artesanal, de su propia cosecha
de los palidos y delgados cocineros. ;Y la
habitacion nueve? Fatal seria no relatarla y
dejarla en los enigmas de la almohada junto a mi
memoria que se dispersa con el pesar de tantos
afios sordos que se han callado tanto. Mi
juvenil corazon afioraba la locura con la
cual Leonora amaba, no solo a Max sino
a Renato y a Chikis, y yo no sé si quizas
a otros tantos; con sus diversas y
coloridas maneras.

La habitacion era sombria con
las paredes lisas, pintarrajeadas entre los colores ambar,
chocolate o amarillo tenuisimo que caracterizan a las amibas.
El ledn caracterizaba al amor y lo tenia frente a mis dilatadas
pupilas. En cuanto al hombre, sus 0jos eran marrén y sus finas
manos resultaron juguetear con mi cuello tirada ya sobre la
cama. Mi corazén palpitaba con mayor velocidad hasta que su
instinto animal estampo6 mi febril rostro con una asfixiante bolsa
de plastico. Aun con la oscuridad que habitdé mi universo entero,
pude distinguir tanto el ronronear del toro-gato, como sus
majestuosas pisadas en la alfombra desgarrada. Cuando un
animal te mira puedes quedar atrapada en una red sin salida.
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